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Un ricordo importante € anche il percorso alla Scuola Media Statale “L.Tinell1”
di Alberobello.

Subito dopo le elementari e gli esami di ammissione andai con altri amici di
percorso alla scuola media. La scuola media di allora era dislocata in una palazzina-
villetta, chiamata “Casina Tria”, nei pressi dell’Aia Piccola, uno dei due rioni della
zona Trulli di Alberobello.

Dalla nostra casa dove eravamo andati ad abitare distava circa un chilometro.
Ogni mattina quindi dovevo percorrere questa distanza. Facevo questo con tanto
piacere come un impegno particolare per la mia maturazione scolastica.

Con amici vecchi e nuovi si cred un nuovo gruppo di amici che € rimasto nel
tempo.

Anche 1 nuovi insegnanti e le tante materie che si studiavano aiutavano a far
crescere in me I’interesse. Ricordo questi nuovi insegnanti. Per le materie letterarie la
prof. Antonietta Indiveri; per la matematica (che diventera la mia grande passione) la
prof. Maria Miccolis; per la ginnastica il prof. Pinuccio Bimbo; per il disegno il prof.
Vito Gigante.

In verita dopo 1 primi due anni la sede si trasferi il via Pola, dove fino ad allora
c’era stata una sede dell’Istituto Agrario. E fu cosi che il terzo anno delle medie lo
frequentammo presso questa nuova sede.

Un episodio curioso voglio raccontare. In quel periodo si erano fidanzati la
prof. Indiveri e il prof. Gigante, il quale non riusciva tanto simpatico a noi tutti
scolari. E siccome a quella eta si ¢ un po’ discoli, un giorno uscendo da scuola e
notando che questo professore camminava con le gambe leggermente divaricate (cosa
andavamo a notare!), qualcuno lancio la sfida: a chi fa passare un sasso tra le gambe
del professore. Eravamo ad una distanza di circa dieci metri e tutti senza esitazione ci
chinammo per raccogliere un sasso di piccole dimensioni e a lanciarlo. Fra tutti ci fu
uno che riusci nell’intento e il professore accorgendosene si voltod e volle sapere chi
fosse stato. Naturalmente nessuno di noi oso fiatare: in questo eravamo molto
affiatati, nessuno tradiva gli altri. Allora il professore disse che avrebbe preso i suoi
provvedimenti verso tutti; e infatti tutti in quel trimestre fummo valutati insufficienti
nella sua materia. Oggi devo dirvi che quel qualcuno ero proprio io. Ovviamente non
avevano fatto questo con cattiveria.

E rimasto un bel ricordo di quegli anni, anche se di contro non mi risulta di
avere una foto ricordo di questa compagnia e di quegli anni.

Come gia detto dopo le medie, dovendo frequentare il ginnasio, ci fu la scelta
del seminario. Ci sono andato con molta serenita anche perché per me era una nuova
esperienza. E tutto il nuovo per me andava vissuto con entusiasmo a causa delle
novita.

Sono stati quasi tre anni di grande esperienza. I primi due li ho trascorso a
Conversano nel Seminario Vescovile Diocesano per frequentare la quarta e quinta
ginnasiale (come erano allora denominate). Ricordo con nostalgia e affetto sia gli
insegnanti di allora che gli amici-colleghi di classe. Provo ad elencarli.
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Insegnanti: Mons. Agostino Pedone, insegnante di Lettere; don Giambattista
Romanizzi, insegnante di Latino e Greco; Mons. Luigi Gallo, insegnante di Francese;
don Franco Renna, insegnante di Matematica; alunni: Antonio Bianco, don Giovanni
Bianco, padre Vito Scagliuso, Luca Lo Re, Giacomo Giannuzzi, Pasquale De Bellis,
don Giovanni Martellotta, Angelo Cuscito (defunto) oltre al sottoscritto.

Questi due anni sembrarono passare velocemente. Si tratta degli anni scolastici
1958-59 ¢ 1959-60. Un ricordo indelebile rimane dell’otto dicembre 1959, quando
nella cappella del Seminario ricevetti, insieme ad altri, la veste talare (“vestizione™) e
la S. Cresima dalle mani del Vescovo Mons. Gregorio Falconieri.

Altri ricordi sono quelli dello studio che si passava nel silenzio piu assoluto e
nel tempo di svago che si passava anche giocando a pallone, la mia grande passione.
Fu allora che quasi costrinsi 1 miei genitori a comprarmi un paio di scarpe da calcio,
cosa quasi impossibile. Ma loro, penso, lo fecero nonostante sia stato un sacrificio.
Ed 1o fui molto contento, ma geloso delle mie scarpe da calcio. E le curavo molto
perché non si deteriorassero. Dopo il gioco le pulivo e le ingrassavo con cura.

Fu cosi poi che arrivarono gli esami di quinta ginnasio. E dovemmo fare gli
esami sia interni al seminario che esterni, cio¢ alla scuola statale, perché ci valessero i
due anni di ginnasio frequentati in seminario. Nonostante tutto andarono bene e ci fu
un incontro inatteso con la prof. Bozzi di Alberobello che insegnava in quel Liceo
Classico a Conversano.

Alla fine di questi due anni si veniva trasferiti al Seminario Regionale di
Molfetta per continuare il cammino e gli studi. Infatti in quell’istituto si svolgevano
gli studi di tre anni del liceo e 1 quattro di teologia.

Arrivai a Molfetta per frequentare il primo liceo classico nell’anno scolastico
1960-61. Ricordo che lo stato d’animo non era dei migliori. Sinceramente anche
allora non sapevo il perché. Ma ricordo che arrivando in quel luogo ed entrando si
notava una grande scalinata ed una statua del Sacro Cuore di Gesu. Lo guardai fisso
e, guardando il suo volto e le braccia aperte, lo supplicai di farmi capire se fosse
quella la mia strada e se coincidesse con la sua volonta.

Tutto inizid con una esperienza profonda di una settimana di esercizi spirituali
trascorsi nel silenzio piu assoluto. Fu davvero una esperienza che non si ¢ piu ripetuta
nella mia vita, ma che avrei ripetuto con tanta voglia perché mi diede grande serenita.

Eravamo poi nel mese di febbraio e stavamo facendo qualche giorno di ritiro,
quando ci fu la grande esperienza dell’eclissi solare, che fu quasi totale. Era la prima
volta (e forse ’unica) in cui ho potuto osservare, a meta mattinata e a sole pieno, che
all’improvviso diventasse quasi buio e un senso di freddo ci prendesse proprio
fisicamente. Sentimmo anche gli animali comportarsi in maniera strana per questo
evento.

Ci eravamo anche muniti di pezzi di vetro che avevamo affumicato con la
flamma delle candele, con 1 quali osservammo questo procedere della luna che
copriva gradatamente il sole fino a nasconderlo quasi integralmente. Poi ricomincio a
riapparire e tutto ritornd come prima. E continuammo la giornata di ritiro.

Anche qui il tempo del gioco non mancava, specialmente il gioco del calcio. E
per me era sempre il gioco piu desiderato.



C’erano anche altri svaghi, tra cui un’altalena particolare. Fu cosi che per una
svista mi slogai la caviglia e fui portato forse in ospedale (non ricordo) e mi fu fatta
I’ingessatura per evitare problemi. Ebbene, legato a questa faccenda, c’¢ un episodio
che voglio raccontare.

Non dissi o, meglio, non comunicai ai miei
genitori dell’accaduto, sia perché non era possibile in
quanto non esisteva telefono in casa e sia perché
costava usarne altri disponibili. Infatti le giornate
andarono avanti senza grandi problemi perché potevo
muovermi anche se avevo la gamba ingessata fin sotto
al ginocchio. Fu cosi che dopo appena due o tre giorni
mi vennero a dire: “sei desiderato in parlatorio”. Non
riuscivo ad immaginare chi potesse essere ad aver
chiesto di vedermi. La mia grande sorpresa e
commozione fu quando arrivai nella saletta dedicata a
questo e vidi mio padre. Scoppiammo in pianto
entrambi e lui, che non avevo mai visto in lacrime, mi
abbraccid come forse non era mai successo. E mi
spiegd che mia madre aveva sognato che mi era
successo qualcosa e che non stavo bene e lo costrinse a venire sino a Molfetta per
rendersi conto che fosse vero. Ebbene, era vero! Quel famoso sesto senso che
funziona in questi casi aveva ancora funzionato. Eccome!

Ricordo ancora che per la S. Pasqua vennero a trovarmi mia madre, mia zia
Nina e mia sorella Annamaria, la piu piccola della famiglia. Trascorremmo delle ore
insieme e poi ritornarono ad Alberobello. Di quell’avvenimento conservo addirittura
qualche foto, cosa rara a quel tempo. Ma ¢ da dire che la mania della fotografia in
famiglia era radicata, anche se non si poteva esercitarla tanto per motivi di costi.

Devo dire infatti che mio padre aveva una macchina fotografica, probabilmente
acquistata quando era in marina e se lo poteva permettere. E ogni tanto veniva usata
per scattare delle foto. E mia mamma aveva la buona mania di conservare e chiedere
le foto delle occasioni piu importanti della vita. Anch’io mentre ero in seminario a
Molfetta mi dilettai a seguire un seminarista piu grande e piu esperto che gestiva
all’interno del seminario una stanza di sviluppo e stampa fot in bianco e nero. E da lui
acquistai una macchina fotografica che voleva dimettere per acquistarne un’altra
migliore. Ancora la conservo e ho fatto tante foto, soldi permettendo. E mia mamma
ha lasciato a noi, nonostante le difficolta economiche che abbiamo dovuto superare,
oltre un migliaio di foto di famiglia e di familiari, con le quali ho potuto documentare
anche la genealogia che ho costruito.

Continuando nella storia, arriviamo a pochi giorni dopo la Pasqua, quando,
dopo un’intensa attivita di colloqui con il Padre Spirituale di allora che c’era in
seminario, don Pierino Giotta, presi la decisione di andare via dal seminario, avendo
intuito che quella non era piu la mia strada. Forse il Cuore di Gesu mi aveva
illuminato e data la forza di prendere questa decisione davvero importante della mia
vita.




Infatti eravamo appena otto o dieci giorni dopo Pasqua, quando mi ritrovai con
una valigetta su un pulmann che mi portava a Bari e da li avrei preso il treno per
Alberobello.

La mia piu grande sorpresa fu di trovarmi accanto sul pulmann un caro amico
di seminario e della vita, Pasquale De Bellis. Eravamo seduti uno vicino all’altro e ci
chiedemmo vicendevolmente dove fossimo diretti. Ognuno rispose all’altro: “A
casa”. Ma dopo un po’ ci trovammo a esternare il vero motivo di quel viaggio.
Tornavamo a casa per non tornare piu in seminario. Non era una situazione di rifiuto,
ma una consapevolezza per entrambi di una decisione della vita.

Anche quando arrivai a casa non cambio il modo di essere. Dissi subito che ero
venuto per qualche giorno di vacanza, ma probabilmente nessuno dei miei genitori mi
credette. Fino a quando poi esternai il fatto che ero venuto via definitivamente.

La reazione non fu di rimpianto, ma di comprensione da parte dei miei genitori.
Adesso posso dire che furono fantastici. Anche mia madre, che avrebbe voluto un
figlio sacerdote, non prese tanto a malincuore questa decisione. Mio padre, poi, con la
sua esperienza del passato fu ancora piu tollerante con me e capi la mia decisione.




